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En un ensayo de mediados de los afios treinta Flavio de Carvalho — ingeniero,
arquitecto, escritor de ensayos filosoficos, dramaturgo, artista plastico y activista cultural o
performer— cuenta que en los viajes que hizo por Europa entre 1934 y 1935 se dedico a
coleccionar el papel higiénico de los paises que visitd. Seguin nos dice, esta coleccidn le
permitiria conocer las especificidades culturales de cada uno de estos lugares, lo que él
llama —con vocabulario de época— "las civilizaciones". Pero aunque la eleccion del papel
higiénico como objeto coleccionable y de conocimiento cultural o socioldgico es —por decir
lo minimo— curiosa, en el contexto de los escritos de Flavio de Carvalho no es casual: el
interés por los residuos atraviesa toda su obra vy, si hubiera que pensar en un objeto que
condense metaféricamente la idea de de residuo, de deshecho, de resto inservible cercano
al detritus escatolégico, el papel higiénico podria ser el elegido.

En el libro al que pertenece el relato de esta anécdota, llamado Os ossos do mundo, —a
mitad de camino entre el ensayo filosofico y los relatos de viaje— Carvalho ofrece una teoria
de lo que él llama los "residuos sobrevivientes" —o "huesos del mundo"-). Alli, reflexiona
sobre cual seria el punto de vista epistemoldgico necesario para poder analizar criticamente
las civilizaciones antiguas y encuentra en la perspectiva arqueoldgica una respuesta. Los
residuos materiales son el punto de apoyo que orienta la investigacién sobre el pasado,

pero también aquello que permite comprender el presente: “A luz sobre o passado é a Unica

luz capaz de iluminar o presente, e de ajudar a derreter o véu da cegueira”(Carvalho 2005,



42). Por supuesto, la importancia conceptual de la actividad arqueolégica en la construccién
de modelos de temporalidad no historicistas ha tenido diversas formulaciones tedricas
desde —por lo menos— la filosofia nietzscheana, de donde justamente Carvalho toma
muchas de sus teorias y de quien saca el epigrafe para el texto mencionado.! La
recuperaciéon de un deshecho que parecia ser inservible, el acto de otorgar movimiento a lo
gue aparentaba ser inerte o de hacer hablar los restos olvidados que juzgdbamos mudos,
podrian pensarse a través de diferentes tradiciones y disciplinas: "supervivencias" en
Warburg, “imagen dialéctica” en Benjamin, “formacion del inconsciente” o “sintoma” en
Freud. A lo largo de la diversa obra de Flavio de Carvalho, el interés por realizar una suerte
de arqueologia material que trabaje a partir de una atencién a aquello que sobrevive se
repite de un modo recurrente y tiene enormes consecuencias en diferentes planos en los
gue me interesa indagar a través del concepto de “experiencia” que, a lo largo de su obray
de su vida, toma un sentido particular.?

Ademas de escribir y de su actividad profesional como arquitecto, Flavio de Carvalho
hizo una serie de intervenciones culturales a las que llamé “experiencias”, a través de las
cuales buscaba —bajo su propio decir— quebrantar ciertos parametros fijos de la cultura
Occidental y proponer un nuevo modo de conocimiento; un saber que viene de lo estético,
pero que intersecta diferentes campos y se constituye en una nueva disciplina —la
“psicoetnografia”—, que —a su vez— conlleva un nuevo género de escritura hibrido: la
“ficcion tedrica” (Freitas, 1999). Estas experiencias -que se realizaron a lo largo de varias
décadas- fueron presentadas en una serie numerada (Experiencia 1 a 4) y, por lo tanto,

incentivando una lectura conjunta de ellas. La Experiencia nUmero 1 no aparece

L El epigrafe es el siguiente: “A histéria fara as revelacdes que vocé merece”
2 Para un desarrollo de este concepto en Flavio de Carvalho, especificamente a partir de la Experiencia nimero
2, ver el articulo de Raul Antelo, 1997.



mencionada en sus escritos y no hay mucha documentacion, pero aparentemente consistio
en simular que se ahogaba en el rio en la estancia de un amigo para llamar la atencién de la
gente y, aunque no tuvo ni éxito ni repercusion, nos da una idea de la busqueda de
provocacién.? Su “obra” comienza, estrictamente, con la Experiencia nimero 2, realizada en
1931 en las calles de San Pablo. En ella, Carvalho interrumpié una procesion de Corpus
Christi, caminando en sentido contrario y con la cabeza cubierta con su sombrero. Cuando
los peregrinos lo advirtieron, comenzaron a perseguirlo para lincharlo. El evento salié en los
diarios y tuvo gran repercusion. Luego de la experiencia, Carvalho escribié un libro basado
en ella (Experiencia numero 2, realizada sobre uma procisséo de Corpus Christi: uma possivel
teoria e uma experiencia), en donde cuenta que el propdsito que perseguia era provocar
una revuelta para palpar la emocion y el inconsciente del "alma colectiva" a través del
estudio de los cambios que se producirian en las fisonomias de los rostros de la gente. Para
esto, utiliza su propio cuerpo y el detalle de la ropa (el sombrero) como provocacion, algo
gue llama —en términos quimicos— "reactivo"(reagente) y que funciona del mismo modo a
como lo hacen los residuos histéricos: poniendo al descubierto un trazo inconsciente que
abre las puertas a otro modo de conocimiento. En la experiencia nimero 3, realizada en
1956 y relacionada con sus investigaciones sobre la moda, Carvalho vuelve a salir a la calle,
esta vez vestido con pollera y con lo que llama el New look o el traje del nuevo hombre en

los trépicos.*

En este ensayo me ocuparé principalmente de la Experiencia nimero 4, de 1958, en la

cual realiza una expedicién a la selva amazdnica. Esta expedicidn —que se transforma en un

3 La mencidn a la Experiencia numero 1 aparece en Sangirardi Jr. 1985, 33.
4 Para un anélisis detallado de esta experiencia en relacién al movimiento tropicalista, a la obra de Oswald de
Andrade y a la de Hélio Oiticica, ver Gonzalo Aguilar, 2016.



escandalo mediatico debido a peleas internas y que es calificada por el propio Flavio como
“la epopeia mais importante da minha vida”(Flavio de Carvalho por ele mesmo, 46)- tenia,
en primer lugar, un fin etnografico: buscar una tribu supuestamente perdida de indios
rubios de ojos azules.® En segundo lugar, tenia un fin antropoldgico o filoséfico: analizar la
psicologia y la cosmovisidn de lo que llama —con vocabulario de época— el hombre
primitivo.® Por ultimo, tenia un propdsito artistico: filmar una pelicula semi-documental —
titulada “A Deusa Branca”— en la que se contaria la historia real de una mujer raptada por
los indios. En este ensayo no me voy a ocupar ni del escandalo medidtico ni de la pelicula
(que finalmente nunca se realizd) sino de un escrito inédito, en inglés: “On the Frontiers of
Danger” o “Os Diadrios Amazdnicos”, segun los dos titulos con los que figura en el archivo del
CEDAE en la Universidad de Campinas. Este escrito, junto con un resumen de la expedicion
gue hace en una conferencia para la sociedad de arquitectos de San Pablo, son los dos

testimonios del propio Flavio con los que contamos sobre su expedicién.’

En este trabajo no me convoca la lectura de las experiencias como antecedentes de los
happenings de los afios sesenta o como primeras aproximaciones al arte performativo o
situacionista (otro de los modos en los que se han interpretado), sino que me interesa

rescatar el concepto de experiencia como modo de conocimiento y como sostén de una

5 Se trata de una tribu que, seguin él, habia sido vista por Fray Carbajal en 1541 cuando recorrid la selva
amazédnica con la expedicion de Francisco Orellana (“Ultimam-se os preparativos da expedicdo. Percorrera
regides desconhecidas visitando afluentes do Rio Negro” en Diario de Sao Paulo, 24 de agosto, 1958). En
realidad, para realizar esta expedicidn, Flavio de Carvalho, junto a un grupo de gente que él convocé para
rodar el film, se unié a una expedicién estatal financiada por el Servicio de Protecdo aos Indios que tenia como
objetivo principal establecer un primer contacto con los indios Xiriana.

6 Para la comprensidn de lo “primitivo” en Flavio de Carvalho es necesario tener en cuenta el contacto que
establece en sus viajes a Europa con artistas del surrealismo disidente o etnografico. La comprension de “lo
primitivo” en Carvalho difiere de la de Mario de Andrade y de la del modernismo mas nacionalista y candnico.
Con respecto a esto, los textos de Larissa Costa da Mata (2016 y 2018) y de Raul Antelo (2006) fueron muy
esclarecedores.

7 Se trata de una conferencia que que brinda en la Universidade de S30 Paulo en 1963 y que se publica, en
serie, en la Folha de Sdo Paulo en el afio 1975. Aparece en LEITE 2010.



nueva “disciplina.”® Quisiera entonces centrarme en el vinculo que se produce, a partir de la
experiencia, entre el mundo material por un lado y una esfera sensible (estética y afectiva),
por el otro; y en el giro epistemoldgico que este vinculo implica. El concepto carvalhano de
experiencia permite considerar lo estético como epistemoldgico de un modo que -seguin
guisiera pensar- excede la porosidad que proponia la vanguardia entre diferentes esferas.
Esto es lo que le va a permitir un nuevo modo de aproximacion al mundo en el cual los
limites entre lo humano y lo natural, lo objetivo y lo subjetivo, o lo pasivo y lo activo se
vuelven borrosos y —por lo tanto— la relacién del hombre con el mundo material y objetual y
con la naturaleza toma otro sentido y cuestiona el antropocentrismo occidental. Sin
embargo, antes de entrar en la experiencia amazonica, voy a detenerme en algunos escritos
anteriores en los que -como mencioné anteriormente- Carvalho propone una teoria sobre
los residuos histéricos. A través de una arqueologia material, Carvalho desafia tanto una
concepcion temporal evolutiva como una epistemologia moderna occidental binaria. En una
segunda parte, entonces, haré una lectura de los Diarios Amazdnicos y de la expedicion a la
la selva que alli se relata entendiéndola como una experiencia estética. Su teoria de los
residuos supervivientes se despliega alli en paralelo a la cosmovision del hombre de la selva.
Es esta cosmovision y el modo de entender la naturaleza como una esfera inseparable de lo

humano, la que Carvalho quiere recuperar para el hombre y la ciudad del futuro.

En este punto, se hace necesario explicitar que mi lectura de la teoria estética de
Carvalho y de su experiencia en la selva amazdnica se propone —sin dejar de considerar su
especificidad histérica— como deliberadamente anacrénica y desplazada. Es decir, me

interesa “usar” o hacer funcionar el pensamiento carvalhano en relacién con ciertos

8 Para esta aproximacion al concepto de experiencia en Flavio de Carvalho, ver Gonzalo Aguilar y Mario
Cémara, 2017.



problemas que nos trae el mundo contemporaneo y ponerlo a funcionar como teoria. En
este sentido, el contexto de discusidon en que me interesa intervenir es —en términos
generales— el que en anos recientes ha traido la antropologia hacia el campo de las
humanidades en un sentido amplio a través de lo que se ha dado en llamar el “giro
ontologico”. A partir de los trabajos etnograficos entre los achuar y los araweté de la
amazonia, los antropdélogos Philippe Descola y Eduardo Viveiros de Castro propusieron
teorias como el animismo y el perspectivismo multinaturalista respectivamente, cuyo
interés es dar cuenta de otros modos de concebir las relaciones entre humanos y no-
humanos y en abrir la posibilidad de una antropologia desligada de la oposicidon
naturaleza/cultura y otras asociadas a esta "Gran Division"(Bruno Latour, 2007). Estas
propuestas antropoldgicas en las que el concepto de antropocentrismo es puesto en
cuestidn, han tenido un impacto no solo en la antropologia como disciplina, sino también —y
en consonancia con otros “giros ontolégicos” como, por ejemplo, el asociado a lo
tecnoldgico— en las humanidades en tanto campo de estudio de lo humano, abriendo asi
una discusién sobre lo posthumano.® Los estudios culturales —o literarios en un sentido
amplio— no han sido ajenos a esta discusion y, en este trabajo, me interesa rescatar el
pensamiento de Flavio de Carvalho en relacién a lo que este giro propone, pero no para
pensarlo como un “proto-antropdlogo ontolégico”, sino para —en primer lugar— analizar la
redefinicion de lo estético y, a partir de ella, la apertura a una forma de imaginar el futuro
alternativa a la de modernismo candnico y triunfante. Y, en segundo lugar, para proponer
gue esta redefinicion de lo estético como un campo en el que se superponen diferentes

disciplinas, y la consecuente “invencion” de este nuevo género de escritura que es la

% La bibliografia es inmensa, pero baste nombrar el reemplazo que propone Donna Haraway de la nacién de
“naturaleza humana” por un continuo “natureculture”(Haraway 2003) o el reciente planteo de Rosi Braidotti
(2019) sobre las posthumanidades como un campo nuevo de saber y de potencialidad politica.



“ficcion tedrica,” implica otorgarle al campo de lo sensible una capacidad de intervencion
critica y un lugar en el esquema de produccion de conocimiento que considero interesante

para pensar en el campo de las humanidades del presente.

En este sentido, si bien no me ocupo concretamente del analisis de la epistemologia

IH

amerindia ni me detendré en una explicacion detallada del “giro ontoldgico” de la
antropologia, me interesa este horizonte contempordneo de recuperacion de estas teorias -
asi como el de la recuperacién de un tipo de pensamiento que vuelve a “lo otro de la razon”,
a lo otro de lo “antropo”, o la ampliacidn del concepto de humanidad-, para pensar que
quizas se trata de un nuevo “clima de época” (causado quizas por la sensacion de
desencanto y de catastrofe inminente que nos acecha), que permite una comparacién con el
contexto de la segunda postguerra europea del siglo veinte, en el que la desilusidon con
respecto a la cultura europea occidental -la sensacién de catastrofe y de fin del mundo-
también habia llevado a dar un vuelco hacia otras formas culturales y otros saberes; y en los

que Latinoamérica —y Brasil en particular— adquirié una centralidad clave.!? De esta manera

—sugiero— la teoria estética carvalhana y la perspectiva que nos ofrece en sus Diarios

10 g periodo de la “Republica Liberal” que va desde 1946 hasta el afio 1964 abarcé un momento desarrollista y
esperanzador de Brasil que atrajo muchos inmigrantes europeos desencantados del viejo continente. Frente a
la decadencia de Europa, Latinoamérica es vista como un espacio nuevo y prometedor; y Brasil en particular,
dada la fuerte presencia de las culturas indigena y negra, es pensado como irradiador de un “mensaje
antropologico” (Riserio 1995, 89). Asi, tras los pasos de Levi-Strauss, muchos europeos van a buscar alli una
fuerza politica capaz de subvertir las premisas de una civilizacién que se piensa como obsoleta. En relacion a
esta apreciacion, hay algunos antecedentes importantes que es necesario mencionar. Por un lado, el
movimiento de négritude, asociado con Léopold Senghor y con Aimé Cesaire en los afios 1940 y comienzos de
los 1950, es altamente relevante para analizar la atraccién que ejerce la cultura brasilefia en ese momento.
Pero este movimiento es heredero de un movimiento previo: el del grupo del surrealismo disidente asociado a
la revista Documents, que gira alrededor de las figuras de George Bataille y Michel Leiris en los afios 1920 y
1930, y que resulta fundamental para entender las vicisitudes de las relaciones entre etnografia y estética.
Pero es en particular en relacion al movimiento de négritude que Brasil se consituye a partir de fines de la
década del cuarenta como un sitio atractivo para el pensamiento de la época. Pierre Verger, por ejemplo,
habia participado en su juventud parisina de ese movimiento y llega a la antigua capital brasilefia buscando
entender las raices africanas de la cultura brasilefia (Verger 1996; 2000).



Amazodnicos sobre la naturaleza y sobre los modos de conceptualizar y de habitar el mundo,

se vuelve llamativamente contemporanea.

1. Huesos y tiempo.

En la teoria sobre los residuos histdéricos que Carvalho ofrece en Os ossos do mundo
nos aclara que, arrojarse hacia las huellas del pasado no implica un movimiento puramente
retroactivo o nostalgico sino volver a darle vida (animar) a aquello que parecia ya no
tenerla. Carvalho compara la vision que proporciona el conocimiento del pasado como
medio para iluminar el presente con la visidon que tiene un extranjero, o con la que tiene un
hombre cuando mira las cosas desde lo alto: Unicamente a partir de la cesura que implica
considerar un tiempo dentro del otro es posible establecer una distancia que nos permita
ver aquello que es muy cercano. Se trata de una visidon que él denomina "la del hombre en
vuelo" y que asocia repetidamente con una vision cartografica y —para el caso de los objetos
residuales— con su agrupacion en colecciones. Tanto los mapas, las colecciones como las
supervivencias de otros tiempos proporcionan contraste, comparacién y, por lo tanto,

juicio.tt

Pero lo que le interesa particularmente de esos restos materiales no tiene que ver solo
con una posibilidad epistémica de conocimiento historico en un sentido cientifico, sino con
la certeza de que, al ser puestos en una coleccidn, estos residuos que parecian desechables,
volveran a adquirir sentido y produciran un despertar hacia otro tiempo, una sorpresa y un
efecto sensible que vincula el mundo material con una esfera afectiva, emocional y estética

gue, a su vez, implicard un nuevo modo de conocimiento. De un modo absolutamente

1170 valor da época ndo é perceptivo dentro da época porque ndo ha ponto de vista, ndo ha contraste, falta
comparacdo, e sem contraste ndo pode haver julgamento"(42).



benjaminiano, Flavio de Carvalho parece decir que el modo de comprender el impacto que
pueden producir estos restos materiales es dejar de considerar el pasado como un hecho
objetivo y pasar a pensarlo como un hecho de memoria, o —como dice Georges Didi-
Huberman (2008) a propodsito de Walter Benjamin— pasar de una "arqueologia material" a
una "arqueologia psiquica" para asi dar lugar a la escucha de los impensados, las latencias,
las reverberaciones. Es decir, el viraje epistemoldgico que provoca la arqueologia material
tiene un impacto en la definicidon del campo estético, pues el residuo provoca una
transfiguracion del régimen sensible o una alteracion del modo de afeccion del objeto

estético:

A sensibilidade do homem sdo, precisamente, os 0ossos do mundo organizados em
colegdo; s6 as colegdes podem fornecer comparagao e dialética, e conseqlientemente
sugestibilidade. (...) Um exame dos objetos do mundo e das coisas encontradas no
correr da vida, ndo somente desperta uma nova sensibilidade no individuo, que antes
se achava adormecida, mas também estabelece uma ligagcdo animica maior entre o
individuo e o objeto examinado; o objeto adquire para o individuo um valor e uma
sugestibilidade que ele dantes nao possuia; o objeto torna-se uma fonte de
recordagdo das duvidas e do drama da vida... o objeto vive quanto o préprio individuo
De uma coisa jogada no acaso do mundo, ele se transforma numa coisa
transbordando de sugestibilidade, ele adquire “atmosfera”. Semelhantes sensacdes
nao sao mensuraveis pela fisica moderna, que fracassa completamente quando a
nocdo de tempo perde o seu sentido vulgar de cronémetro. (Carvalho 2005, 42).

Puesto en coleccidn, el residuo adquiere vida, “sugestibilidad”, es decir, se anima. En
este sentido, no es casual la eleccidn que hace de los huesos como metafora central para
referirse a los residuos, ya que -al tratarse de restos vivientes- no son simplemente
“objetos” y, por lo tanto, ponen en cuestion la distincion entre sujeto y objeto, lo vivoy lo
inerte, lo humano y lo material, o lo natural y lo social. Teniendo en cuenta que dentro de
un esquema moderno-iluminista dualista de pensamiento, los objetos materiales son
entendidos como entidades pasivas en las cuales los humanos dejan su impronta o su

huella, en el momento en el que este nexo entre lo pasivo y lo activo, o entre sujeto y objeto



es desestabilizado, entramos en una epistemologia diferente.'? Carvalho reconoce esta
concepcidn animista en un tipo de pensamiento no occidental:
Sé as civilizagdes africanas e asiaticas compreenderam bem o valor terapéutico
oriundo da sugestibilidade do objeto, sé elas souberam colocar a seqliéncia dos
acontecimentos fora da idéia de tempo (Carvalho 2005, 45).

La capacidad dar vida al objeto que las civilizaciones no occidentales encontraron en el
mundo material trae también un cambio en la concepcién de temporalidad teleoldgica y
evolutiva. El conocimiento ya no estara basado en des-subjetivar o desanimar, mirar desde
afuera un objeto entero y sin restos, sino que conocer implicara también recibir la
intencionalidad del objeto; algo en lo que —a su entender—, la ciencia fisica moderna fracasa
completamente al no poseer una concepcion de temporalidad mas compleja que la
cronoldgica. Asi, los huesos del mundo no solo cuentan historias y reactivan una memoria
vital de las cosas, sino que, al hacerlo, “despertam uma nova sensibilidade no individuo”(42)
gue —ya en este texto temprano— Carvalho asocia con una “sensacién de belleza y
encanto”(45). Es decir, la arqueologia material produce un viraje epistemoldgico tal que, en
el nuevo esquema, la definicion de conocimiento involucra un componente estético, pues el

residuo provoca una transfiguracion del régimen sensible: una alteraciéon que involucra un

componente emocional y afectivo.

2. El sonambulismo de la historia.
Este rasgo del pensamiento de Flavio de Carvalho puede entenderse mejor a partir de
la lectura un conjunto de textos publicados por primera vez en el Diario de Sdo Paulo entre

los afios 1957 y 1958, llamados “Os gatos de Roma/Notas para a reconstrucdo de um mundo

12 por supuesto que este aspecto del pensamiento de Carvalho es deudor de Freud y de Nietzsche y de cierta
atencién a transformar los restos en sintomas.

10



perdido”,en donde ofrece una teoria arqueoldgica sobre el desarrollo intelectual, linglistico
y estético del hombre y en donde forja un concepto esencial para entender el modo en el
gue concibe lo estético. Alli, cuenta sus impresiones sobre Roma, brinda ciertas
recomendaciones para poder percibir la densidad temporal que la habita y la emocion
estética que la ciudad ofrece. Al percibir la Roma del pasado a través de sus ruinas, se hace
presente un hiato que fisura el orden cronolégico del tiempo en la medida en que trae al
presente un trozo del pasado. Para esto inventa un nombre: el "sonambulismo de la
historia," un estado de semivigilia, un trozo que despierta del pasado dormido —una suerte
de inconsciente de la historia—y que se inscribe en los cuerpos en forma de emocion
estética:

A emocdo estética ndo é explicavel por um raciocinio légico ou pertencente ao

mundo imediato da vida e da consciéncia... e ndo deve-se tentar fazé-lo sob pena de

desperdicar um precioso tempo sem resultados. A emocao estética deve ser

considerada como uma brecha nas malhas da consciéncia e do mundo organizado e

estabelecido, como um rompimento do dogma diario: € como abrir uma janela para

um outro mundo (Carvalho 1957b).%3

Lo estético se caracteriza entonces por dejar aparecer un resto impensado que rompe

con la organizacion légica y consciente. Es producto de un cambio de sensibilidad que
provoca el choque con un trozo de tiempo fuera del tiempo, con aquello que quiebra un
curso lineal y evolutivo; el contacto con algo que —como los huesos o como el inconsciente—
se siente como externo e interno a la vez; ajeno e intimo al mismo tiempo. Es por esto que

lo estético para Carvalho ya no puede definirse ni desde el punto de vista de una

sensibilidad romantica —como algo sublime— ni bajo los canones del modernismo, es decir,

13 “La emocidn estética no es explicable por un razonamiento Iégico o perteneciente al mundo inmediato de la
vida y de la conciencia... y no se debe intentar hacerlo bajo pena de desperdiciar un precioso tiempo sin
resultados. La emocidn estética debe ser considerada como una brecha en el tejido de la conciencia y del
mundo organizado y establecido, como una ruptura en el dogma diario: es como abrir una ventana hacia otro
mundo”.

11



como algo puramente formal. Lo estético excede al ambito artistico y al campo de la belleza
y ya no puede circunscribirse a una sola esfera sino que atafie a una transversalidad de
saberes.

En un articulo de los afios 1930 cuyo titulo —no menos sugestivo—, es: “A Unica arte

III

gue presta é a arte anormal”, dice lo siguiente:

O problema estético hoje ndo é mais a abstracdo lirica cheia de impasses ldgicos, mas

pertence em grande parte aos dominios da psicopatologia e de uma ciéncia que ainda

estd por se criar e que poderia bem se chamar psicoetnografia. O belo hoje tornou-se

uma coisa espinhosa, um bicho feio e dificil de amansar (Carvalho 1936).

Para poder aprehender esta cosa espinosa en la que ha devenido lo bello es necesario
forjar un nuevo concepto que es una conjuncion de varios saberes, esferas y capacidades
superpuestos: el de psicoetnografia. La coleccion de papel higiénico mencionada al
comienzo atestigua esta transformacion de lo estético y la subversion de sus limites. Pero no
se trata solo de un estiramiento de los limites de lo estético en términos puramente
formales (como podria pensarse en un sentido vanguardista), sino que implica también una
subversion epistemoldgica y —en ultima instancia— incluso ética y politica. La brecha que se
abre en la conciencia para que aparezcan los restos sonambulos, no solo quiebra el curso
lineal del tiempo y socava la idea de progreso, sino que hace imposible sostener una
concepcion lo primitivo como atrasado, puesto que se trata mas bien de una concomitancia
gue ya no puede pensarse bajo una idea de temporalidad cronoldgica.

A través de lo que -con vocabulario de época- Flavio de Carvalho califica como una
“nueva ciencia,” se abre una ventana a una dimensién que rompe con el dogma diario hacia
lo que él nombra -y quisiera subrayar la radicalidad del concepto- como “otro mundo”. Se

trata de algo que, inevitablemente, va a ser inquietante, espinoso, anormal y perturbador

como un hueso (pero al mismo tiempo atractivo como un sintoma) y que —parafraseando a
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Viveiros de Castro en su descripcion de la tarea de la antropologia— podriamos definir como
un camino a la descolonizacién del propio pensamiento (Viveiros de Castro, 2015). Es con
este objetivo de realizar una experiencia estética —una psicoetnografia— que Carvalho

emprende su expedicidn a la selva amazdnica.

3. Hacia la selva y la ciudad futura.

La expedicién de 1958 no era la primera que Carvalho emprendia. Ya habia hecho
otros viajes —como por ejemplo a Paraguay, a Peru y a Bolivia— con un objetivo de
investigacion etnografica y estética.'* En la expedicion inmediatamente anterior a esta,
ocurrida en 1952, integré como fotdgrafo el equipo de filmacidon de O grande desconhecido,
del italiano Mario Civelli. Alli mantuvo contacto con los indios Karajas, en la Ilha do Bananal,
y a partir de ese momento comenzd a buscar la manera de volver a establecer contacto para
poder investigar con mayor profundidad diversas cuestiones como el significado de la
pintura en los cuerpos y de los peinados, el contenido de las leyendas, y las diferencias de

habla de las mujeres y los hombres:

[Todo esto] deve ser estudado antes que se torne impossivel. O contato com a
civilizagao até hoje foi prejudicial para os indios. Desaparecem suas tradigdes mais
legitimas e belas, suas festas vao perdendo o sentido, sem que sejam substituidas por
auténticos valores da vida civilizada. Até hd pouco o que se viu foi o branco
pretendendo, em nome da civiliza¢3o, transformar o indio em escravo.®®

14 En 1937 organizé una expedicién al sitio en donde nacen las langostas que finalmente nunca se concretd. En
1947 viajé a Peru —pasando por Chile y Bolivia— y participoé del VI Congresso Pan-Americano de Arquitetos
como delegado de Brasil. Luego, en 1952 integré como fotdgrafo el equipo de la pelicula O grande
desconhecido, de Mario Civelli, en donde tuvo contacto con los indios Karajas, en la Ilha do Bananal. En una
conferencia tardia en la que sintetiza los aspectos mas importantes de su obra, dice: “Sempre me interessei
por etnografia, arte, antropologia e assuntos correlatos, como arqueologia”(Carvalho 2010, 46).

5 Folha da Manhd, 17-8-52, citado por Freitas 1999, 70.
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Es decir, a partir de la conciencia de una riqueza cultural que se estd perdiendo y de la
naturaleza colonizadora y esclavista de la empresa civilizatoria, Carvalho busca dejar registro
de un mundo a punto de extinguirse. En relacion esto, justamente, es de notar que entre la
expedicion de 1952 y la de 1958 publica las ya citadas “Notas para reconstrucdo de um
mundo perdido”, en las que -mas alla del titulo, cuya idea de reconstruccion de un “mundo
perdido” parece dificil que sea casual dada la contemporaneidad de los escritos con ambas
expediciones- dedica varios capitulos al origen del hombre en la selva y a la cosmovision
animista del hombre primitivo. Tanto alli, como en diversas conferencias y escritos
anteriores —y en consonancia con cierto clima dado por el modernismo Owsaldiano—
Carvalho venia desarrollando una idea sobre la ciudad y el hombre del futuro. En una
conferencia dada en 1930 en el Congresso Pan-Americano de Arquitetos, llamada “A cidade
do homem nu”, dice lo siguiente:

Cumpre a nds, povos nascidos fora do peso das tradigdes seculares, estudar a

habitacdo do homem nu, do homem futuro, sem deus, sem propriedade e sem

matrimonio.

Retomando la antropofagia oswaldiana como estrategia para pensar filosdficamente
una civilizacion liberada de sus tabues (dios, propiedad y matrimonio), Carvalho buscaba en
la desnudez una metafora que aglutinara su propuesta. Sin embargo, en la expedicién a la
selva, este proyecto toma una dimension diferente porque aquello que en el modernismo
de los afos veinte sucedia simplemente a un nivel representativo y alegoérico, en la
expedicion de los afios cincuenta se vuelve literal. Es decir, si seguimos el planteo que hace
Gonzalo Aguilar basandose en la ya clasica dicotomia propuesta por Angel Rama entre las
vanguardias cosmopolitas y los movimientos transculturadores (Rama 1987), el modernismo

antropofagico de la década del veinte no buscaba la cultura “otra” como un objeto de
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estudio en si mismo, sino, mas bien, como objeto de representacion cultural, algo que
cambia radicalmente en la expedicién de Carvalho.®

Los dos textos que tenemos de Flavio de Carvalho sobre la expedicidn a la selva
amazodnica son bastante diferentes. En la conferencia que da para los arquitectos en 1963,
prevalece un tono explicativo y narrativo: se relatan los acontecimientos vividos en la selva
sin reflexionar filosdficamente sobre ellos o haciendo una reflexion mas bien empirica,
como un aporte a una sociologia del indio mechada con pequefios episodios en los que se
resalta la dimensidn aventurera e intrépida de la empresa. Los “Diarios Amazdnicos” o “On
the Frontiers of Danger”, en cambio, tienen un estilo mucho mas reflexivo y filosofico, cada
anécdota o hecho referido a la selva y a los indios despierta una especulacién sobre las
diferencias entre la cosmovision occidental y la del indio en relacidn al tiempo, la naturaleza,
los animales, los rituales, la musica, la danza, la muerte y a los modos de habitar. En una
primera lectura, se podria pensar que la contraposiciéon que hace entre la vida en la ciudad
moderna —o lo que él llama “la moral industrializada”—y la vida en la selva, no es mas que
un regreso a una vision romantica de lo primitivo y de lo natural. Hay referencias a un
paraiso perdido y a un entorno que podria ser el del hombre roussoniano.’

Sin embargo, el modo en el que emprende su experiencia lo salva de la distancia que
hay en cualquier visidon romantica de lo natural, de la vida en la selva y del hombre primitivo.
En primer lugar, porque su vision del hombre primitivo se asemeja mas al hobbesiano o al

freudiano, por su ferocidad y su sexualidad exacerbada. Pero en segundo lugar, -y de modo

16 “Macunaima, de Mario de Andrade, ou a ‘antropofagia’ de Oswald tém pouco a ver com um movimento
transculturador, ja que seu objeto ndo sdo os indios nem o encontro etnografico, mas sim o indio tal como foi
representado e concebido na histéria cultural do Brasil (e mais segundo fontes escritas do que orais)”(Aguilar
2005, 43).

17 “Life in town seems so silly and useless with its millions of beings magnetizes by routine and by good
behaviour, a routine and good behaviour shaped by masonry(?) blocks and so far away from what nature was
capable of shaping”(Diarios amazonicos, mantengo la grafia utilizada en el manuscrito).
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mas relevante para lo que me interesa pensar aca— porque lo que encuentra en la selvay en
la cosmovisidn del hombre primitivo, es ese trozo superviviente de tiempo fuera del tiempo
gue altera una cronologia y que permite pensarlo no solo como actual sino como deseable
para el hombre del futuro. Es decir, la arqueologia material que habia desarrollado en su
teoria estética se despliega aca en consonancia con lo que encuentra en la ontologia del
hombre de la selva y que, ya en sus textos tempranos, asociaba con una visién diferente a la
Occidental. Es en esta expedicion, por lo tanto, que sus teorias tempranas acerca de la
agencia del mundo material o natural -los huesos del mundo- adquieren otro sentido. Por
otro lado, dado que lo que encuentra en su expedicidn es este resto superviviente, esto
implica un cambio de sensibilidad estético. Es decir, Carvalho no emprende un conocimiento
racional, académico o cientifico de la cosmovisidon del hombre primitivo, sino que realiza
una experiencia estética, lo cual implica implica una apertura en su conciencia para ser
transformado; implica asumir una posicidn de pasividad frente al mundo objetivo y
otorgarle una agencia a lo que encuentra alli.

Asi, las reflexiones que ya realizaba en textos anteriores sobre la superioridad de los
hombres y las divinidades con cabezas de animales (Carvalho 1948); o las afirmaciones
acerca del vinculo del hombre primitivo con la naturaleza —”O homem esta intimamente
ligado a arvore no seu passado antigo e a floresta e seu primeiro habitat”(Carvalho, 1957);
asi como su pieza de teatro A Origem Animal de Deus (fecha), encuentran su eco en lo que
finalmente encuentra en la selva amazdnica y registra en su diario de viaje:

The white man’s industrial moral is too far away from nature, too far away from the

essence of the forest (...) The beginning of industrialization is the beginning of new

affective ties, man is no longer the plastic being attached to nature and to mother

earth, he is no longer the vegetable-animal being with roots, he has become an
intellectual and a new cycle of life awaits him (Diarios Amazonicos, Chapter 1).
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Para Carvalho, la entidad animal y vegetal del ser humano (presente en la cosmovisiéon
del hombre primitivo) se pierde con la industrializacion y, por lo tanto, el hombre inicia un
nuevo ciclo de vida y de vinculo con la naturaleza que no implica un avance evolutivo.'8Aqui,
como en varias ocasiones a lo largo de estos Diarios, Carvalho repite la necesidad de revertir
el lazo afectivo del hombre con la naturaleza propio del mundo industrializado. Pero no se
trata entonces de recuperar la naturaleza, sino mas bien un modo de ser del hombre de la

III

selva; un “ser-vegetal” o de “ser-animal” para asi poder establecer un nuevo lazo afectivo
con el mundo; o —mads bien— para hacer un nuevo mundo. Con sus propias palabras: “We

have to recover our primitive plasticity so as to make up a new world.”(Carvalho 1956, 5)

Es decir, lo que se recupera no es la naturaleza sino la plasticidad en la relacién. No se
trata de un regreso a lo natural sino una apertura a una cosmovision diferente y alternativa,
bajo la cual la definicién misma de la naturaleza y, por lo tanto, de lo humano, es
completamente otra. Bajo esta concepcidn animista, el dualismo epistemolégico que implica
considerar la naturaleza como algo escindido de lo humano y de lo social pierde completo
sentido y la idea moderna o romantica de la naturaleza resulta inviable. Lejos de las teorias
antropoldgicas decimondnicas que consideran lo primitivo como una etapa evolutiva
equiparable a la infancia, la concepcidn genealdgica de Carvalho viene a descolonizar su
propio pensamiento pues el futuro deseable no sigue necesariamente el camino trazado por
la civilizacion. En relacidn a esto, el modo en el que se refiere a la comprension que tiene el
hombre de la selva de su propio habitat es sugestivo: “Besides being the skeleton of life, the
forest supplies the structure of the house.” No es casual que la metafora dsea sea

nuevamente la elegida. Como los huesos del mundo organizados en colecciones, entendida

18 “Industrialization is much less an advanced step in social evolution than a procedure to avoid
hunger”(Chapter 2).
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como el esqueleto de la vida, la selva se anima, adquiere agencia y humanidad y, por lo
tanto, una potencialidad ética y politica. Se desafia asi una perspectiva de la selva como un
sitio salvaje e inhdspito; como una o una tabula rasa lista para ser conquistada,
domesticada, planificada, deforestada, ocupada o integrada a la civilizacidn, pues la selva se
vuelve viva, legible y sugestiva como los huesos del mundo. La definicion de naturaleza se
estira y estira con ella los limites de la definicidn de lo humano, desafiando el
antropocentrismo occidental. Quizas no podamos ya, como sefiala Isabelle Stengers (2012),
volvernos completamente animistas, pero podemos entender el animismo como una
transformacién en nuestra capacidad de afectar y ser afectados o, como dice Carvalho,
como una experiencia estética que excede al campo de lo bello y que se vuelve, en su nueva
definicion, también una ética, es decir, un modo de relacionarse con el otro. En este sentido,
resulta interesante que, para nombrar el lazo que establece el hombre primitivo con la selva
y para explicar su reticencia a devorarla, Carvalho elija un concepto que reafirma esta idea,

gue es el de amistad:

The symbols of life are born from the contact of man with the vegetable and the
animal in the forest. These vegetable and animal inhabitants are the really intimate
friends of riverside man and of man in the forest”(ll).

Asi, el otro radical que llamamos desde una perspectiva moderna “naturaleza” o
“selva”, no es —bajo esta perspectiva que Carvalho recupera— algo completamente ajeno a
lo humano sino un un habitante con subjetividad que vive en una comunidad de amistad
con las personas. Este modo de definir la selva como esqueleto, y de llamar a sus
integrantes “amigos” y “habitantes”, nos podria hacer pensar no solo que no hay un pasaje
evolutivo del animal (o vegetal) a lo humano, sino que lo que hay como fondo comun entre
ambas especies es -apelando anacroénica y deliberadamente al perspectivismo de Viveiros

de Castro- la humanidad. Por supuesto, no sugiero con esto que Carvalho tuviera una
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comprensiéon acabada ni de primera mano de la cosmovision amerindia —y creo que seria
una injusticia que, al leerlo desde el presente, se perdiera su fuerza y su rigueza conceptual
gue se sostiene por si sola—, sin embargo, su teoria de los residuos supervivientes y del
sonambulismo de la historia, resulta en una teoria estética -es decir, que subvierte un tipo
de conocimiento racional occidental- que lo lleva a imaginar un futuro alternativo —un

nuevo mundo— al que imagind el pensamiento occidental moderno.
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